不朽者

　　李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。

　　桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。

　　天宝十四年，五十四岁的李白在漫游途中，经过安徽泾县，游历当地名胜桃花潭时结识了一位叫名叫汪伦的人。

　　“文章千古事”，正如杜甫所言，优秀的作家借助诗歌能够身垂不朽。当我写下李白的这首题为《赠汪伦》的充满民歌色彩的短诗时，来自另一时代的一个寻常人在诗中幻现了有趣的叠影。汪伦是否是旧时的汪伦？我在写这首诗的那一刻是否也是旧时的李白？

　　我知道自己陷入了一种奇特的回忆之中，一个陌生人被一首诗带动来到我的想象中，复现了他的荣耀、沉醉和激情。昨天已不复存在，今天也将逝去，而这首诗在我的重复中传递向明天。一个肉体的李白在时光的烈焰中烟消云散，另一个李白因为诗歌、酒、天真之心、梦想和飘飘衣袂而在书页中永生。诗歌，通过一个回忆者的内心，如同黎明与黄昏，循环往复。

　　不朽(我竟然在转瞬即逝的此刻谈论它)，就是一个人越过黑夜、一抔黄土和海枯石烂，出现在另一个人回忆的早晨。撇开宗教意义上的灵魂不灭，不朽不过是自下而上在人们的回忆中。二万五千年前，在美索不达米亚的洞穴里，远古的人们留下了人类最早的文字。在那些幽深阴暗的洞穴里，人们坚执地留下生存的印记，就是为了借此逃脱死亡。不朽，正是在这样漫长的预期和承诺中，让诗歌保持了许多人的精神、业绩和情怀，幻现了时光之上的海市蜃楼，逃避了真正的永坠。“后之视今，亦犹今之视昔”，在湮没和销蚀里，诗人心怀敬畏和谨慎，以一个文字巫师的名义，从事着让逝者显灵的工作，传诸久远。

　　“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”，“李杜文章在，光焰万丈长”，在无数的淹没和陨灭中，即便是李白时代的人也坚信，进入李白的诗中，就意味着进入伟大的不朽。

　　时光如白驹过隙，有多少书籍早已积满灰尘，多少歌唱罢无人能再记得，多少人永坠虚无。而汪伦，通过李白的诗篇来到我们的阅读，进入我们今天的生活。但是，正如不是每一个人都能不朽一样，并不是每一个生活在开元天宝年间的人都能进入李白的诗中。

　　汪伦获得了一项秘密的权力，在通向李白这首短诗的甬道中，他借助神力逃避了烈火、挽歌、政治权力的清洗、刀光剑影和少年的涂鸦与篡改。汪伦是如何获得这一秘密的权力我们无从知悉，甚至对汪伦本人我们也所知无多。李白在《过汪氏别业二首》中，提到“汪生北面阜，池馆清且幽，我来感意气，捶炰列珍羞。扫石待月归，开池涨寒流。酒酣益爽气，为乐不知秋。”作为当地的富农、文士、酿酒家，汪伦拥有的秘密权力中，包含了热情、酒量、诗歌、酿酒技术、对友情的珍重和适当的财富，但这一权力绝不是以上要素的简单总和，尽管能同时拥有这些要素的人已少之又少。

　　宋人杨齐贤在《李太白文集》中留下这样一句话：“白游泾县桃花潭，村人汪伦常酿美酒以待白，伦之裔孙至今宝其诗。”汪伦对自己获得的秘密权力一无所知，他歌声激越、响遏行云，乘着酒兴和忧伤，来到一千二百多年后我们的身边。