火车记

　　近几个月为父亲运送中药，常坐动车奔波于杭温，何以叫“动车”我不解，若以为是唱摇滚的“动力火车”的简称，那就风牛马不相及了。当然，偏要叫它为动力火车，也没有什么不妥。

　　有次返杭，坐动车某车厢第一排，旁边一个90后女孩，一刻不停地打电话给男生们，通知他们自己到杭州玩儿来了，叽叽喳喳鸟叫一般。对面则横躺着一黑炭团汉子，长得像黑社会，呼噜打得山响。我闹中取静，拿出理查德·耶茨的《十一种孤独》读，他的短篇小说写得真好，成了我的旅途读物。

　　《十一种孤独》写十一个失意者，其中必有一个是作者本人，还有一个是读者我。

　　当我看累了梦周公时，动车中途靠站，上来一个80女郎，踢踢我的脚，提醒我过界了，于是缩脚，闭目，再睡。女郎坐在黑社会边上，我的正对面，她瘦高个，面相有点硬，不柔和，打扮像白领，可能在赶赴一场无果的约会或谈判。

　　我一觉醒后，微眯两眼，见女郎拿了我放在桌上的《十一种孤独》在读，读得很入迷，仿佛是她随身带着的一本好书。哦，她在读哪一篇呢？她被谁的命运吸引了呢？耶茨笔下的可怜人，有一个也许是她。

　　此时我若睁开眼坐直身子，势必终止了她的阅读，或者还得就这本书同她交流观感，而我不愿意跟陌生人搭讪或曰套瓷，与许许多多的人与事保持鲜活的陌生感也是生活一种。于是决定假寐，让这本孤独的书暂时归她主宰，但万一她带走了怎么办？怎么办呢？如果我是耶茨，可能在观察事物及分析细节上得到一个指向。

　　车到宁波站，女郎放下书匆匆走了，我也终于可以“醒”过来了。《十一种孤独》静静地躺在桌面上，扉页上印着：献给莎伦·伊丽莎白和莫丽卡·简！然而，莎伦·伊丽莎白是谁？莫丽卡·简是谁？我不知道。

　　之后与好友彭星荣聊到火车可以做小说的流动背景时，他也说了一件火车上的趣事：

　　多年前他坐火车，带了一包瓜子嗑，同座与对面的两个陌生男女，在戏剧性的相互搭讪中，拿他这包瓜子做了道具，一路上边嗑边聊，还交换了手机号码。因为有了这包瓜子，偶遇的对话变得自然多了，去了好些尴尬。

　　当他们挥手告别时，下一个故事的南瓜藤已在滋滋生长，但他们都没有感谢彭兄奉献的瓜子。