晒谷场

　　谁没有经历过晒谷场的欢乐，谁就没有拥有过一个真正的农家孩子的童年。

　　晒谷场，各村各队都有，有的大些有的小些，大的比一个足球场还要大，小的也有一亩地光景。因为晒谷场是集体劳动年代的产物，一个生产队或几个生产队的谷物，需要这么大的场地晾晒。夏季早稻收割后，新打下的散发着青草味的谷子，用独轮车一车车推来，倒在早已摊开的地簟里。地簟是一用竹编的晾晒工具，样子像一张篾席，只是长和宽差不多是竹席的七八倍，用的竹篾也更粗更结实，还有两头的竹骨，整张的簟卷起来差不多有二三十斤。专管晒谷子的粮食保管员和妇女们，用有着粗孔的谷筛，先筛一遍，把碎草和稻草去掉，然后晾在地簟里。夏天热浪滚滚的太阳底下，晒谷场上一张张地簟摊着，满目是金黄色的谷子，散发着粮食独有的香甜味儿，农民们用谷耙一道道翻晒，汗水淋淋的皱纹里漾着收获的喜悦。

　　冬天，晒谷场则用来晒蕃薯干、萝卜干、八月米、霉干菜、淀粉、年糕、酒药饼等等。我说的这些，现在的八零后，也许有些人还见过，九零后就很难说了，现在的人用不到晒谷场的原因，一是现在即使是农民，也很少种稻子，全承包给人种菜种花养猪养鱼，自已到城里打工，就算还种着的，也大多只种单季稻，不会去种双季稻，夏天用不着晒谷子了。二是现在农村实行康庄工程，水泥路村村通，农民们打下谷子，大多愿意就近晾晒在公路上，晚上扫做一堆，白天再摊开来晒，谁还愿意用那个死沉死沉的地簟呢！

　　白天，晒谷场静悄悄的，太阳用它的热量收走了谷子身上潮潮的水汽，金黄的谷粒儿变小、变脆、变白，放在嘴里一咬，“咯嘣”一声，崩出一粒白米，表明谷子晒干了，好归仓了。下午太阳还未落山，晒谷场上就忙碌起来，到处是老人小孩和妇女的叫喊声、嘻闹声、畚谷子的唰唰声。壮劳力们尚在田里劳动，家里的老人小孩就派上用场。收完谷子，还得把地簟卷起来。这是一项技术活，需要较大的手劲和技巧，才能把地簟卷得又正又实，不然就变成一个大炮筒，又粗又松，背进背出都不方便。也有开头就卷斜了的，到后面就斜得不成样子，绳子都没法绑上去。大家的动作都很快，因为要赶在太阳落山、地气还没上来之前，把谷子收回家，不然可要返潮了。谷子收完后，晒谷场上空空荡荡的，泥地上还保留着早上潮湿的地气，一方方地簟的痕迹格外清晰。空旷的晒谷场，便是孩子和狗们的乐园，他们哇哇叫着互相追逐、玩打仗游戏，用一只脚玩“对对碰”，玩滚铁环，场面大，不会东撞西撞，摔倒了也不疼，因为是泥地，又没有石头瓦片，还有一种用废自行车零件加一块木板自做的二轮车，有点像现在的滑板，人坐在木板上，从高处哇哇哇冲下来，越冲越快，越冲越快，一个跟头就翻到树底下去了。

　　日落西山，又圆又大的月亮爬上来，家家户户升起了炊烟。孩子们被各家的母亲唤回去吃饭了。然而过不了一会儿，晒谷场上又欢腾起来，原来外地的马戏团来了，锣豉“镗镗镗”地敲着，号召人们到晒谷场上去。孩子们的小屁股便像长了刺，怎么也坐不住了。坐在上首的父亲威严的目光扫过来，无声地命令说：吃饭！小孩子只好一声不吭，把头埋在碗里。然而大人们还是颇通情理的，吃完了饭，即开恩道：去看吧！孩子一溜烟去了。大人们也踱着步，剔着牙，慢吞吞地朝晒谷场走去，他们有经验，马戏不会这么早就开始，他们一定会等到人最多了才开始。

　　晒谷场中央，用红绳子围成了圈。穿着红袄红裤的十来岁的男孩女孩在互相打闹。几个大人在敲锣，整理用具。马戏开始了，男孩女孩表演刀枪棍棒，和大人对打，大人表演硬气功，和电影中的街头表演差不多。观众们正看得起劲，身后有人拽衣服，一把把他打掉，道：干嘛！烦什么烦！又拽，回头一看，原来是马戏班的人托盘子讨钱。从袋里掏出几个硬币扔在盘子里，也有无赖的人抽身就走，讨钱的人并不追，也不抱怨，他们是真正的“讨生活”。马戏团一般表演的节目就比较简单，我看过最复杂的一个是走钢丝。一根钢丝吊在两棵树之间，比人的头顶还高，一个穿绿衫袖软底鞋的小女孩拿着竹竿在上面摇摇晃晃地走，险象环生，弄得大爷大妈们一阵阵惊叫，在下面保护她的师父也紧张地出了一脸汗。

　　那时每个公社都有专门的电影队，在各村巡回放电影，有条件的村子放在祠堂里，没祠堂的也大多放在晒谷场。电影是早就预约好的，消息前一天已发布出去了，这一天的谷子收得格外的早，太阳刚刚落山，晒谷场上就搭起了挂银幕的架子，各家的四尺凳按先来后到一排排地摆着。家里有半大孩子的肯定比较积极，摆得早，位置就比较正中，家里没孩子的忙于干活，等收工回来去放凳子时，早没有好位置了。天刚黑下来，电影就开始了，《渡江侦察记》、《永不消逝的电波》、《一江春水向东流》、《地雷战》、《地道战》、《平原枪声》等等等等，差不多每个村子都是这些电影，看得有些人连台词都会背了。后来也放一些戏曲，《红楼梦》、《碧玉簪》、《珍珠塔》等等，问题是不管什么电影，看的人尽管很熟，照样看得两眼不错、津津有味。然而在看电影的人群里，也有怀着各样心思的人。中年人一边在看电影，一边还要时不时回头找找自己的孩子。老年人看得最专心，但他们往往等不到结尾就要回去睡觉了。年轻的小伙子们最不愿意坐在那儿看，即使有位置空着，也不坐。他们的主要目的和乐趣是相姑娘，成群结伙地找陌生女孩聊天开玩笑。也有借此机会认识并谈上恋爱的青年男女，也有本来就已在地下工作着的借此机会亲近亲近。年轻的待嫁的女孩们也不愿意坐在位置上，她们喜欢挽着手站在边上，眼睛看着银幕，用眼角的余光观察走来走去或大着胆子来搭讪的少年。也有喜欢安静的人，特立独行地坐到银幕的反面，于是就只能看到人物反着手写字，反着腿走路，树木街道以及屋里的摆设，都反着，特别滑稽。

　　八十年代初，汤溪附近有部队的训练基地，经常有不知从什么地方来的部队，驻到各村训练。我们移民队是个小村子，但由于地广人稀，非常适合部队训练，所以经常有部队驻扎。部队人数不多，通常是一个连，分住到各户人家。吃和训练则在晒谷场上。炊事员在晒谷场低洼处支起两口大锅，生产队的队屋里支着长长的案板，一堆一堆的大白菜，大块大块的肉，放在锅里哧啦啦地炒，香味整个村子都能闻到。不烧饭的人，则在晒谷场上训练，走正步、齐步跑、喊口令，小排长精扎着武装带，威风凛凛的样子，“一二一”的口令喊成“幺—儿—幺”，整村的孩子都远远地蹲在晒谷场边上张望，学排长“幺—儿—幺”。

　　我家的房子还算宽敞，但因为有天井，比较冷，所以只住了四个人，都在堂屋中央打地铺。一个是江苏兵，又高又瘦，不爱说话。一个是上海兵，皮肤很白，看什么都不顺眼，脾气很坏，牢骚满腹，遇见石头小树什么的都要踢一脚。一个是河南还是山西的黑脸大汉，明显是个农民出身，膀大腰圆，很肯下力气，我家有什么重活都会抢去干，但普通话说得一点儿都听不懂。还有一个小个子，忘了是哪里人，又瘦又小，一脸娃娃相，用我妈的话说，是“毛都没出齐”，看上去才十五六岁，非常爱笑，又叽叽刮刮特别爱说话，很讨人喜欢。经常粘着我奶奶，奶奶前奶奶后，又特别勤劳，抢着扫地，抢着挑水。我家的水桶是杉木做的，又大又重，一双空桶都有三十来斤，装满水，怕有一百来斤。这小个子兵抢了水桶去挑水，走在路上，水桶和人一样高，碰到高坎外，水桶就磕在地上。挑了大半桶水回来，踉踉跄跄，脸憋得青紫，水倒有一半洒在地上，我妈连忙把他的担子接过来，叫他下回别挑了，他下回不敢用大水桶了，弄了两个小水桶去挑。

　　晒谷场本来是村里人公用的地方，不属于任何人，村里每年都有专人维护，除草、平整，这几年，田地种得少了，谷子也没人挑到晒谷场晒了，村里更不会有人来管，晒谷场渐渐地杂草丛生，垃圾丛生，变成一块荒地。后来，赖樟生的儿子第一个在上面造了房子，造好之后，虽然非议很多，但别人也不能拿他怎样，村里干部也没人管，很快，晒谷场就被各家瓜分一空，晒谷场上，一幢幢红砖的房子竖得密密麻麻，原先的队屋像一个干瘪的小老太一样，挤在一片新房的阴影里，不仔细找，恐怕都找不到了。