问山

　　小时候，看到什么都是新奇。我记得我很小的时候，看到家门前的高山，都会看上半天。起伏的山峦，连绵的竹林，在幼小的我看来，是十分好奇的。有一次我忍不住问父亲：“爸爸，那一条条的是什么？”父亲以为我问的是层层叠叠的梯田，就说：“是田呀！”我说：”不是，田我是知道的，田的上面一条条竖起来的，像您的脚肚子一样隆起的......”父亲听了笑了，说：“那是山。”这才弄明白，田的上面是山。

　　第一次爬山，应该是读小学时的一次“抓特务”游戏。老师在班级里挑选了三名同学当特务，事先躲藏在山上，然后组织我们去山上把“特务”抓出来。虽然是生在山区长在山区，我在山上却有种站不稳的感觉。而且山体有些陡峭，深感爬山的艰辛，而有的同学在山上却是健步如飞，而我是像蜗牛一样迟缓不前，有时甚至是爬一步滑三步，甭说是抓“特务”，就连“特务”的影子都没见着。

　　后来，随着年龄的增长，读小学五年级时，跟爷爷去上阳岭茶籽园里砍柴。说是砍柴，其实是割蓝衣壳(一种柴木植物名称)。因为爷爷的一只眼睛有视力障碍，惟有上阳岭的路比较平坦，所以，爷爷总喜欢去上阳岭割蓝衣壳。这时，我已经能感受到大山对于人类的恩赐。上初中后，每个周末都跟同学们去小岗背、大原平等高山上砍柴。早上六点，我们吃过早饭，三五成群上山砍柴。一路上有说有笑，还时不时地采摘山路两边的山楂果吃。动听的鸟语，倾心的花香，虽然流着汗，但从未觉得辛苦。

　　我们当年砍柴都要爬上山顶，然后走过一条细长的横路，再下行几十米。砍好柴火，打捆后，再一捆一捆地背上来，走出横路，再将两捆柴火平放，柴火的一头穿上一根扁担式的拖柴冲，另一头则用藤条或竹篾捆绑起来，然后将拖柴冲放在肩上，把柴火拖回家。其实，砍柴虽然是一项艰辛的劳动，但小伙伴们一起上山劳动，也觉得非常快活。自此以后，我们每逢周末和暑假，就会成群结队上山砍柴。我还将大原平这个地名用“东风吹、战鼓擂，现在世界上就是谁怕谁......”这个歌词来唱，大意是：“大原平，山花美。现在世界上就是谁怕谁。不是我们怕辛苦，而是辛苦怕我们......”

　　中学期间在高山上的砍柴劳动，算是我人生旅途问山的刚刚开始。初中毕业后，我跟随生产队的社员们上山劳动，掘山、种玉米。杉木砍掉后进行烧山，接着将烧过的山用开山锄挖掘，将所有野树根挖掘掉后，才可以播种玉米。掘山是很累的体力活，每每都会把手心掘出血泡来，很疼。但在生产队劳动，也是很愉快的。尤其是一起劳动的长辈中，总有几个爱讲故事的，一边劳动一边讲故事，一天的劳累也就在不知不觉中飞快地度过了。有个叫潘德才的社员特别喜欢讲故事，极擅长讲傻鬼的故事和鬼故事，所以，干活时大家都喜欢跟他靠拢。有一次在苦槠岗劳动，刚到了山上，天空就下起了雷雨，于是我们全体社员都在凉亭里躲雨。大家就要他讲故事听，所以，他即景讲了个躲雨的故事，很有教育意义。这个故事我有必要另起篇什写出来，这是题外话，暂且不表。

　　之后，我还有一次问山的经历，是跟堂叔去铜锣坞那边高山上背松树段。我们清晨四点从大茗村出发，翻山越岭几十里山路，那山、那路，简直就是天山天路，高且陡，弯道又多，艰险不言而喻。我记得那次背松树，走在我前面的堂叔喊了一声同伴的名字，同伴连忙问“有没有水？”那时，我们才真正感受到水的重要。

　　俗话说“山外有山”。我小时候对于山的好奇，是刻骨铭心的。我还问过母亲：“山那边是什么？”母亲说：“山那边是外公家”。后来，长大了才明白，翻过那座山，果然是外公家。

　　在山里住了半辈子，也问了半辈子山。山，能给我们带来丰衣足食；山，能给我们带来温暖与幸福；山，能给我们带来生生不息的追求与梦想！如今，党的富民政策更加深入人心，极大刺激山民种山养山的积极性，我相信，家乡的山会越来越美好，越来越富有朝气！