跟着导航走进婺城区白龙桥镇古方村，不用报店名，只需问一句，“那家网红饭店怎么走？”村民们便会笑着指向前方的老街深处，那里，藏着一家小有名气的苍蝇小馆——“卤味饭店”。
循着烟火气走进古方老街，就能看到“卤味饭店”的招牌。乍一看，小店有些不起眼，不足10平米的空间里，摆着5张木质四方桌。明明是工作日中午，小店却早已坐满了食客，爷爷烧菜，奶奶备菜，锅里的酸菜鱼头咕嘟咕嘟翻滚着热气。恍惚间，仿佛回到了乡下爷爷家，暖融融的全是家常味。
爷爷叫朱世棋，奶奶叫朱如梅，经营这家小店已经42年。“快进来，吃口热的！”见有食客进门，奶奶笑得很慈祥，熟稔地招呼着。爷爷手上的活不停，切卤味、翻灶台，两个炉子同时开火，一个辣炒猪肚，一个番茄炒蛋，动作利落得丝毫看不出他已是古稀之年。
“34岁开店，今年76岁，一晃就大半辈子了。”朱世棋擦了擦手，眼里泛起回忆的光。古方村是一个名副其实的千年古村，自古商贸繁荣，古方老街又称“南溪市”。二十世纪八九十年代，在老街一带务工的人较多，干的都是体力活，朱世棋便想着开家小店，菜色主打下饭、量足，“几毛钱就能管饱，工人们都爱来，店里天天坐得满满当当。”
时光流转，务工的人渐渐少去，乡村旅游热了起来，小店的烟火气从未断过。就像老屋里的旧物件，越经岁月沉淀越有味道，朱世棋的手艺也在几十年的打磨中愈发地道：土豆丝要炒得软糯焦香才下饭，猪头肉要卤得入味醇香……没有复杂的技巧，全是实打实的用心，朴素的家常味，也成了食客们最惦念的“记忆中的味道”。
几十年来，店铺的招牌已经换了好几块，黑板上的菜价却始终实惠：素菜6元，荤菜10元，最贵的鱼头也才30元，小黑板被食客们拍下来，发到抖音、小红书等社交平台，让小店意外地火了，探店博主专门跑来打卡，义乌、东阳、龙游等周边的食客也纷纷慕名而来，忙的时候还得排队候位。
“冲着‘爷爷的味道’来的，果然没失望！”市民卢女士和丈夫被网上的推荐“种草”，专程赶来，点了几道热门菜：刚上桌的土豆丝还冒着热气，现切的猪头肉鲜香劲道，每一口都吃得满足。更让她惊喜的是价格，“三菜一汤还不到50元，现在很难找到这么实惠的饭店了。”吃完饭，他们又在老街上逛了逛，还是旧时光的味道。
菜价实惠，利润就自然微薄。“我们一把年纪了还坚持开店，图的不是挣钱，而是热热闹闹。”看到好多年轻人来吃饭，老两口发自内心的高兴，“平时闲在家里太冷清，总觉得忙起来才充实。”每天，天没亮，朱世棋就去地里摘菜，店里烧的蔬菜大多是自家种的，这也让小店经营省了不少成本。
“看到大家吃得开心，我们特别满足。”没有华丽的装修，没有花哨的宣传，这家小店用四十载如一日的烟火气，煮出了最动人的家常味。这味道里，藏着质朴的匠心，也藏着人心的温暖。(记者 张红星)
看婺城新闻，关注婺城新闻网微信
