举凡人生，多是繁复无常，难能精密计量，但是，如若心安好，无论荣辱与得失，皆能泰然自在；如若心安好，甭管杂沓与陋室，天下都是家。 ——题记

　　曾经在好长一段时间里，想到自己是乡下孩子，尤其是出生在那个穷得叮当响的山窝窝里，那是一种挺自卑的心情。尽管从来没有向命运低过头，从来都是用阳光来粉饰脆弱，但内心里说，我是在始终带点青涩味道的自卑里，有些不舍地拱手送走了人生中最美的年华。

　　这样的情愫，除去无知无畏的童年，几乎一直伴随了我整个年少里的城市梦——跳出农门、进城门。苟运，够运，多年后我如愿以偿先后进了县城和另一个城市读完了中学、大学，后又经由教师岗位展转进了城。尽管达成了一桩寒窗苦读的夙愿，但那个自卑撒下的影子依然压在心底里迟迟不曾离去，直到有一天，四凑八借完成了首付，并以二十年的工资作信用抵押，买了房子，并把户口按了进去，才隐约感受到了身边这个适宜生活的城市，以及这个城市对一个孜孜以求者的热情接纳。用父亲的话说，金窝银窝，不如自家狗窝。

　　没有进城时，特别奢望进城；进了城市，却像大海里一片浮萍，没有根须，四处飘零。从农村向城市的奔突中，有许多像我这样踉踉跄跄的乡下孩子，人生的履历表里大抵都会有同样不堪回首的经历，蜗居。在城市里那种仅够躲避风雨的杂沓里，狭小的窗口以及窗外林立的楼房，不仅阻挡了我从小放眼天阔、登高望远的习惯，也遮蔽了我对一个城市渴盼被给予的香甜阳光，更让本已自卑的心理愈加压抑。

　　其实，城市里有很多青春的很多时光，就是在这样一个白天也是黑夜的房子里被蹉跎过去，因为漂泊太久，心灵流浪往往积成了习惯，及至后来有了一个可以自主支配的容身之地，却像吹鼓了的气球，不知该怎样让灵魂安定下来。尤其对始终养不成世界主义(波兰作家米沃什语)和难以随遇而安的我来说，更是如此。

　　也许，一个孩子的城市梦，注定得劳其筋骨、饿其体肤，注定要经受精神的磨难，然后才能得以生根生息。十年的春风沐雨，城乡两种精神世界的碰撞和磨合让我自度摸到了城市脉搏，以为从此可以好好享受它的安宁生活。可去年一个恼人的新闻，让刚融入城市的我，身体的那个部位被重重地戳了一下，周身都有些不安分。这个新闻内容是空气里的颗粒PM2.5。据媒体说，它厉害得就是连口罩都难以招架！

　　口罩也罩不住，别吓人，我们来自乡下的孩子，可是从不设防的，即便在非典那样人人自危的日子里，口罩也都不曾罩上过？我说奇怪了，我们好不容易赶上了城市这个趟，而城里那些先知先觉的有钱有识之士却唱起了反调，他们为拂去一身尘埃，换取别样空间，每到周末却开上汽车，像大逃亡一样往乡下农村走、往山里老林奔？甚至，又是租农房小住，又是包山地建园休闲。想不到，从“农村包围城市”一转眼又慌如隔世地成了“城市突围进农村”。

　　天下多少事，成败常相依。城市化的浪潮，给人类生活带来前所未有的便利，但总有一天会让我们尝尽种种苦头。就是当年那座城市大门，曾让多少立志“跳出农门”的乡下孩子魂牵梦萦，可如今城内的天空被烟霾抹上了灰色，被高楼裁成了碎布。天蓝，水清，好空气，只能是城里人最美好的愿望。

　　即便说带来了便利吧，也还真不好一概儿说。早上送孩子上学路上，车子塞得厉害，陷在车海里进退维艰，老半天也脱不了身。我时不时伸出手腕看表，看出我有点着急，出租车师傅倒更有耐心了，慢条斯理地说：“急不来的，前面车多”。看来，他已被习惯，跟上了城市化带给这个城市的节拍。

　　可能儿子也看出我的焦急，忙问前面怎么搞的？心头惦记怕上班迟到的我，马上回过神来装出一副大将风度，干脆活用活教成语以搪塞追问：“车水马龙”。

　　车水马龙，小时侯身处穷窟窿的那个僻壤农村，就是硬要我挠破脑瓜，也无法理解老师教授这个有点抽象的成语。可是，眼前的景象让我全然明白，那早已经不是我在那个天清地宁的小山村里，将其想象成“马车悠悠、流水咚咚”那么美好了。

　　古人早说了，繁华若梦。其实，大伙一样会有一种感觉，城市里一切的一切，不是私家的权属，就是名义上的公共领地，似乎都是“此生非我有”，没有多少归属感。心细的人们一定能感受到，那些公共的东西，与我们的内心世界，没有多少关涉和交集。你看：江是江，根本不是农村里我家门前已经流进生命的小溪，广场是广场，也不是我用内心世界能拥有的寸土。

　　好多年了，我就这样有些分裂地带着一双乡下人的眼睛，审视着活在城市疲惫不堪的身躯。如今，这个城市里尽管早有了个我多年苦心经营的家，但确切地说，那只是一个仅能容身只够遮挡风雨的窝，因为在广袤农村长大的乡下人眼里，就那么几平米、这么小空间，怎能叫什么家的。在我的定义里，家那该是上有蓝天白云、下有厚土润水，前有远山、后有靠山的地方，这样才可以容下我偌大的精神世界，可以让人偌大的时空里思接千载、视通万里。

　　当然，不管你是否在这个城市和农村生活，我们都是过客。只是城市人远没有像农村人对农村那样有归属感。前些年，父亲说要把老家房子重新盖一盖，我以不会升值为由巧妙地回绝了。去年，我主动提出想接他们出山到城市里住住，这回他们拒绝了。今年我跟父亲谈起将来灵魂如何安处，谈及很多人在城里公共墓地大买方寸，父亲没等我把话说完便直瞪眼“还是省省吧，山里好”。

　　我懂老人家的意思，有山有水，有天有地，生一样，死亦然。

　　心安便是家。到了只见青春尾巴的年龄，人的想法不再像芳华初吐时那般左转急行，开始学着右转慢退，变得沉稳持重、世故老成，即便追求不了老子曾经崇尚的那种“小国寡民”意境，也会悄悄喜欢上文学大师从文先生厚爱的湘西边城生活。多好啊，没有尘世的烦扰，没有世俗的羁绊。

　　就这一点来说，我们这些生活在城市里的人，未必比乡下人幸运与幸福多少。也许，我们也享受了城市化的甜头，暴发得有几套，甚至好多空荡荡的房产，但是所有这些，除了可以升值卖个比农村高出百倍、千倍的好价钱外，并没有能像乡下人那样，内心存留一个不论多少价钱都难以收购的一个有天有地、有山有水的生活家园，一个永远不老的精神世界。

　　或许，现在还有很多乡下孩子像当年的我一样“孩儿立志出乡关”，恬不知耻地拿自卑作代价“誓不进城决不休”；也或许，今天有许多城里人像现在的我一样受不了城市的喧嚣和污蚀，开始怀念乡下的清静，甚至已经有人重回乡下。或许，还有许多或许。但无论怎样，我以为，只要把心安顿好了，在哪里，到哪里，无论世事如何变迁、生活如何艰难，你都会拥有一份从容淡定的心情，从而可以少却人生里的许多烦恼和徘徊。

　　如若心安好，身在何处都是家。