外婆，您在那边好吗？

　　慈祥的、爱我疼我的外婆，您离开我整整三十周年了。这么多年来，您的音容笑貌一直在我眼前栩栩如生，外婆，我好想您。

　　三十年前，也是四月，也是春雨潇潇的日子，我清楚地记得那天细雨菲菲，阴霾低垂，我和妈妈、姨妈一起送您回老家叶落归根。金华到永康，这条您坐车甚至步行走过无数次的路，想不到这次竟然要躺在担架上踏上这条熟悉的路，突袭而来的疾病击倒了虽一生操劳但身体硬朗的您，住院手术也未能阻止病魔的脚步。我知道，这也许是您最后一次走这条路了。车外路上雨纷纷，车内众人欲断魂。回永康后没几天，您就走了，我却没能在您身边送您。

　　我是您从小带大的，哭了是您哄我，累了是您抱我背我，病了是您为我端茶喂药，穿衣吃饭洗澡都是您嘘寒问暖操心操劳，就连睡觉我也是枕着您的臂膀。从我懂事起，我就离不开您，碰到好笑的事、开心的事、烦恼的事、无聊的事，我首先告诉的人是您，以至于养成了说二、三句话就要加一句“外婆”，这习惯一直保持到了我成年。直到有一次我与您说话时，叔叔姑姑几个在边上掩嘴窃笑，我才发现我有这么个口头禅，童年的回忆里点点滴滴都有您的身影。在您的精心呵护下，我长大了，您也要回永康老家了。外婆您知道吗?您刚回去的那几个月，我这个十一、二岁的小男孩就像被抽掉了主心骨，天天茫然地坐在门口的小板凳上默默地想您，有谁提起您，我就泪流满面嚎啕大哭，以至于家人和隔壁邻居都不敢在我面前提起您。

　　从此，寒暑假就成了我的企盼，寒暑假也顺理成章成了我快乐的日子，因为我可以到永康去看您，可以和您在一起生活一段日子。同样看到我，您也是喜不自禁，拿出不知珍藏了多少时间的糕点、水果，有的已不很新鲜，后来我才知道，其中有些是别人给您吃，您自己舍不得吃省下给我的。胖了?瘦了?过的好吗?您有问不完的关切，然后就是问我想吃什么，看着我狼吞虎咽大口地吃着您做的饭菜、点心，您连眼角都充满了笑意。我很享受您用充满慈祥的目光笼罩着我的脸庞，用粗糙的双手抚摸着我的肌肤。我至今记得您有一次情不自禁地对我说，除了没有生过我，我其实就是您的儿子。

　　有些事年少时体会不深，有些爱到后来才懂得是多么的深切。记得有一年冬天，您托人给我捎来了一双您亲手做的棉鞋，因为正在长身体，旧棉鞋太小穿不进了，所以那个冬天我没穿棉鞋。后来我才知道您也一直不肯穿棉鞋，要陪我一起挨冻，等我有了新棉鞋您才自己也穿上了棉鞋。其实当年我年少火气旺，加上玩耍奔跑，哪会觉得脚冷呢?而您已那么大的年纪了，又住在那冰窖般的老式房子里，又如何能抵挡那刺骨的寒冷?现在想回去，外婆您真傻，您有棉鞋不穿，万一冻坏了咋办?

　　外婆，其实您对我做的傻事又何止一件。难忘那年我出麻疹，您知道后立即赶来照顾我，可等您到达永康县城时，当天到金华的班车已没有了。当年的交通和通讯都很不发达，您一咬牙就用您那双曾经缠过的小脚从永康步行走到金华。到家时，天早就漆黑漆黑了，全家人都被您吓了一跳，而您虽又累又饿却顾不上吃晚饭，就先来看我。外婆，您知道吗?那时我心里涌出了一种找到组织的温暖。可我不知道您的脚上已磨出了N个血泡。母亲心疼地说您:“没车不会明天再来吗?”您说:“我怎么等得住啊。”您的话至今想起来，还令我鼻子发酸。

　　外婆，您知道吗?现在生活条件好了，您再也不用把好东西省下来给我吃了，您想吃什么我就可以给您买什么了;衣服鞋子也不用自己做了，您再也不用为我没棉鞋穿而发愁了;现在交通也很方便了，随时都有班车，还有我的私家车也可任您随时乘坐，您再也不用步行到金华了。可是这一切我还能给您吗?“子欲养而亲不在”，外婆，您为什么不让我有报答孝敬您的机会呢?

　　外婆，我最亲最爱的外婆，您在那边好吗?过的习惯吗?我们每年在您坟前烧的钱，您收到了吗?又到了烟雨蒙蒙的四月，又到了欲断魂的清明，外婆，我想您了。