让幸福回到简单的一日三餐

　　人们对于永康的印象，五金城是首要的，而与五金城相颉颃的则是五峰书院。陈亮讲学于此，注重的就是实用。数百年以降，永康果然成了实用主义盛行之地。这似乎让人以为永康以“五”为吉数，“五”这个数字在中国看来也是极致了，所谓九五至尊，就是如此。永康的富庶也可见之于这个“五”字的临门了。因此，杨方虽然是永康人，却与永康的实用主义格格不入，他倒底是生长在伊犁河畔的女子，是个浪漫主义者，尽管在实用主义的城堡里，她的浪漫主义不过是窗花、窗帘之类的装饰物罢了。

　　新疆这块土地，自古以来却是个浪漫主义盛行之地。杨方就学新疆大学中文系时，正值上个世纪90年代末，千禧年直逼末日的预言，以致浪漫之风所向披靡，尽管人们视浪漫的极端为恐怖，好比平原的尽头是深渊。不论是革命还是虚无，终归是浪漫主义的一种。不论哲人如何假以批判，但浪漫的风气每个时代都会吹起来。在我们看来，杨方笔下的额济纳、伊犁河形同异域，却是她视若故乡的地方，尽管她会吟唱“铁穆尔大哥，这时候要有你的歌声就好了/这么大的空旷，只有你的蒙古长调才能填满”，但她的温柔又尽是江南的风情，她会叹息“割倒的紫花苜蓿都向着暗蓝的星空微弱呼吸/露水连着白霜，栅栏里/不能表达的牛和羊学会了相依相偎”。

　　人们总会看错了杨方，因为她的柔弱是江南的，但她骨子里的硬气却是草原的。如果只取一端，人们总会误解杨方的“像白云一样生活”只是一个口号，但她着实就是白云一般，去留无迹，在电话中听见她的声音有时在草原上，有时在船上，一旦她回到永康，那似乎就是她要隐居一段日子，她说：“希望自己不再爱诗如命，要多爱米饭和青菜，让幸福回到简单的一日三餐。”

　　当然，她的希望有时只是一个玩笑，她自己也知道，“除了这些平实的愿望，我也有白云一样不着边际的美梦：冬天学会像树袋熊一样在木质的内心里冬眠，一觉醒来，已是春暖花开。夏天躲开恶毒的太阳，在自己的阴凉里读几本喜欢的书。秋天，去一个遥远陌生的小地方，听雨，看山，什么也不想。”仿佛她长大的只是身体，而不是那颗心灵。尽管我们对心灵的看法在某种程度上已经变更过，因为心在这个时代日渐只是一颗心脏而已，非关灵魂。我们听到这个叫杨方的女子，她会这样向你呼唤，“宁静的伊犁河水带着清澈的忧伤……从戈壁来到绿洲的人，你的家园在哪里”，你却不能回答她家园在心里，因为在心的那个位置，人们已经空置了许多年。