每当听到“五月五，是端阳。门插艾，香满堂”这首民谣，就知道新的一年的端午节已经到来了。
端午有许多民俗。躲午(女儿回娘家)、备牲醴、挂钟馗像等，因时代的不断进步，几乎消失殆尽。即使挂菖蒲、艾草，熏苍术、白芷，佩香囊，浴兰汤，涂雄黄，吃五黄——黄瓜、黄鳝、黄鱼、鸭蛋黄、雄黄酒，也变得几乎陌生。涂雄黄是我小时候干过的一件有印象的事。偶尔也会在城市的弄堂深处，不经意间撞见吴侬细语的兰溪阿妹绵柔婉悦的卖花声：白兰花要伐要？
吃粽子、赛龙舟的习俗却一直流传了下来，这或许就是民族文化的最好传承和节日最明显的标志。
粽子有米香、肉香、豆香、板栗香、干菜香、火腿香、豆沙香……软软的、糯糯的、鲜鲜的、甜甜的，若是农家土灶柴禾烧煮的，还混合着稻香、秸秆香。
我每年吃的粽子，都是母亲和嫂子在乡下亲手包好送来的，用青绳子和棉线子捆扎，粗细绳线分出咸馅和甜馅。头天先将米和棕叶浸泡，淘洗处理干净，再用酱制的大块肥瘦相间的肉，和上半熟的青豆、板栗或干菜；红豆沙馅的，要另外专门备料，馅要捣碎成泥，加些猪油白糖。咬住线头，松紧适度地包裹好粽子后，码好放入一个大器里，久久蒸煮一个晚上，从砖块状硬邦邦一直到煮熟煮透，煮到绵软烂熟、入口即化为止。清人曹庭栋所著的《老老恒言》饮食篇中说：食物有三化，火化，烂煮也；口化，细嚼也；腹化，入胃自化也。想象一下，一个煮到“三化”的粽子，那舌尖上的滋味是无法言传的。我“白吃”的粽子里，浸透着母亲和嫂子的心血，又包裹着浓浓的由母子情和兄弟情所传递的温良家风。
这个季节，有许多新鲜上市的水果和花卉，我会在书房里把枇杷、石榴、杨梅、荷花、蜀葵等雅物作为清供。氤氲在粉的、紫的、红的、黄的酝酿的气氛里，再煮上一壶上好的明前龙井茶，一边手剥粽子，一边佐以绿茶，将清心的雅乐揉捏到极致。
昔日端阳竞渡一般有两种形式：一种叫“竹快”，是龙舟制作工艺与对山歌的比赛。人们将“竹快”摇到湖心，丝竹班弹奏声起，各村的歌唱高手互相对山歌，呈现一派欢快热闹的景象。另一种叫“毛快”，相当于“龙舟竞渡”。唐卢肇《及第后江宁观竞渡寄袁州剌史成应元》有这样两句：鼙鼓动时雷隐隐，兽头凌处雪微微，可见当时龙舟竞渡的盛况。如今，生活越过越好了，举国各地纷纷举办龙舟赛事。两年前在婺江举行的金华首届全国“万象杯”龙舟邀请赛上，鼓声阵阵，千舟竞发，场面浩大，蔚为壮观。开赛前众嘉宾为龙舟“点睛”的精彩一幕记忆犹新，传为美谈。
端午节也称诗人节。公元前278年，秦破楚都，屈原心如刀割，但始终不忍舍弃自己的祖国，五月五日写下绝笔《怀沙》后，于一个阴郁凄怆、江风凛冽的午后，面容憔悴、衣带飘逸、风骨凛然的伟大诗人屈原，面对奔泻不息的汨罗江，深情地最后一瞥后，随江而去……传说在屈原死后，楚国百姓哀痛异常，纷纷涌到汨罗江边去凭吊屈原。
我不禁想起苏轼的《浣溪沙》来：轻汗微微透碧纨，明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。
