
1
女儿说,2012年的第一天,武汉大雾。
她在那个城市的一角,读书写字。
看不清远方,看不清
雾里发生的事。
我在夜里闭上眼睛。听见花开。
又落。
而雪未下,还有更多的事物在路上
等待一次仓促的埋葬。
明天会起风
后天会下雨
大后天呢
我收回望酸了的脖颈。
冬天说来就来,说走,也就走了。
2
女儿的哲学是去经历。
非常的实用主义。
我相信世上没有相同的两片树叶。
以此来安慰
她会有精彩于我的一生。
3
天黑得太早。
从前我就喜欢这样埋怨。
2011年,有人私奔,有更多的人搭上了一辆
开往天堂的火车。
有人流泪。
有更多的人很快遗忘。
生活啊
匆匆向前。
4
从宗塘二区到江东路大街
我无聊时数了数,需要走二百二十三步。
而从江东路到国际商贸城
就不能以步量了,
二十块钱的路程,有时候一天要几个来回。
月食之夜我坐在小区的楼下
看着天空发呆。
寒风料峭
月隐月现
觉得没有一个人能寂寞过她。
5
你好,2012。
关于灾难的预言我不是一个都不相信。
在丽江,在玉龙雪山
我学着女儿的标准手势说“YEAR!”
雪已经化了
还有那么远的路要走
当我坐在山腰歇息,一转眼
她已爬得更高更远。