渔事

　　故乡“七山二水一分田”，水的形态不比湖沼纵横的平原，它只是容纳在山塘、水库、沟渠、水田和三十六条溪流之中，含蓄，绝少汪洋恣肆、惊世骇俗。一方水土上的人们，耕耘播洒、伐薪砍樵、烧窑制瓦、纺纱织布，多不以打渔为生。但在土地出产贫乏的年代，栏猪要出售，母鸡要下蛋，故此饭桌上的荤腥，乡人多在水里捞取。而田间水沟、大河小溪是种类繁多的水族的渊薮，乡人的捕鱼手法因地制宜，五花八门。

　　溪流异常清澈，终年穿行在青山间，经过隐伏于山坳的村庄之外，它多数是平静的，偶尔，会有沉闷的轰隆声响起，那是有人在炸鱼。炸鱼者游手好闲之徒居多，从矿山弄来一点炸药、雷管，踌躇满志地走向山崖下深潭，后面往往跟着几个欢呼雀跃的孩子。选好方位站定，点起炸药扔向潭中，水下翻涌起一股巨浪，待水面平静后，白花花的鱼儿半死不活地浮出潭面。炸鱼者脱去衣衫，扎到水中，抓起鱼儿抛向岸边。小孩也能得到一两尾小鱼的奖赏。但这是一种极危险的行径，经常流传着某人炸瞎了眼或手的血淋淋的新闻。更有甚者，沉入潭底，以身殉鱼。这种粗暴的手段为大姑父所不齿。大姑父是方圆十多里地少有的渔夫，终生以捕鱼为业。他一年四季在水里跋涉，脸上的皱纹比一般的农人来得深刻，脸容仿佛被风吹皱的水面，并且幽暗。他有一张尼龙织成的大网，有一年，因为我们的请求，大姑父和表哥用自行车驮来拖网，在马勺头岗下一个贯连堰渠和溪水的小湖下网。他们穿上橡皮的防水服，一人分执一端包抄一片宁静的水域。纲举目张，他们拖着鱼网缓缓移动，半个时辰后在湖的狭口汇拢，先把底下的网绳牵起，渔网就变成一个满身窟窿的大口袋，沉重的口袋被一手一手拽拉到草地上。这个过程充满悬念，但网到的只是一大袋的水草和浮萍。一连拉了三网，得到一尾四斤重的鲤鱼，被剁成三截分给三家。幼时觉得这是轻巧的谋生手段，令人艳慕，但姑父一生都没有从水里捞到财富，却因经年泡在水中，晚年得了风湿病，捕鱼生涯也后继无人。

　　但这种大网在清浅的溪里却无用武之地，就需要短小的围网。围网至多一米深长，下沿串有铅坠，上面系着浮标，只围拢桌面大小一片水域，下网处往往是水流平缓的一处鱼垒。溪底是五色的卵石，乡人于是间或垒起一座座下宽上尖的石堆，有些露出水面，叫鱼垒，其实是为鱼儿垒的一个窝，大概是从筑巢引凤启发的灵感吧！一段时日后，鱼虾就纷纷藏身其中。渔网围住鱼垒后，需要把石头一块块捡出去，重新堆砌成另一座鱼垒。网在渐渐拢紧，斑斓修长的石斑鱼们原形毕露，却无法逃遁。我曾经网到过滑溜溜的溪鳗，肉质细腻。谈到鳗鱼，家乡有极罕见的雪鳗，大者一二十公斤——简直宛如蟒蛇！光绪县志载：“雪鳗者，多在石仓下深潭，非雪不出也。”因久居幽暗，双目失明，遇隆冬雪天，偶尔出洞觅食，即难于返还，才被人们捕获。但近些年已无踪影。

　　网鱼靠的是机巧，乡野孩子们则使用蛮力，所谓砸鱼也。待溪滩上水落石出，看到鱼游弋进石缝，捡起石头就往那块石头砸。石头会挤压下面的鱼，鱼被间接震昏或撞死。河滩上咚咚咚的，此起彼伏，像采石场，但这种方法所获不丰，于是又发明出毒鱼，采来水湄的辣蓼草和一种树枝，在小水窟里敲砸，砸出辛辣的汁液来，鱼喝到后会晕乎。大人们却是玩一种叫“作滩”的把戏。临溪而居的村落，都有一条引水堰渠，以供饮用、洗濯、灌溉、发电，它是村落生活的蓝色血管，上游有涵洞、水闸，控制流量。深秋枯水季节，三五个乡邻一合计，就到急水滩头作滩。他们用石头在溪里横向垒成一条小坝，把溪水逼向堰渠。这个水利工程在静夜里悄悄完成，“渔灯深夜出溪湄，数点微茫月上时”，以防他人坐享其成。潺潺溪流细小下去了，于是在坝下撒药，未几，绵延数里的乱石滩上，一溪的鱼昏死浮白，一任他们捡拾。凌晨，我们闻讯急忙忙赶到的时候，人们早已黑压压地布满溪滩，翻动石头。我们捡到的往往是一些小鱼，比如沙泥鳅、小石斑、黄颡鱼、河虾、螃蟹，乡人谓之“捡鱼屑”。那天，家家户户都会鱼香飘逸，猫们格外兴奋。

　　此外，还有用木板在小股水流的地方拦一个小坝，边上掏个空缺形成落差，下面陷阱里放个鱼篓(叫笱)，用树枝伪装起来，等着鱼自投罗网——它游到篓里再也出不去了，三五日后再去巡视，这有点像守株待兔，但倘若被他人觉察不免竹篮打水。

　　作为孩童，我们更多的是在水沟和稻田里摸爬滚打。初夏芒种，消隐了一个严冬的泥鳅在田园世界重新抛头露面，成群在放过水的农田里穿梭巡游。我们把一截沟渠两端用泥块堵起来，把水一点点戽干。泥鳅喜欢钻在豆腐一样稀软的烂泥里，用手把泥一点点拨弄过去，就会发现它的半截身子，于是和泥一起捧到竹篓里。我们常将稻株踩得东倒西歪，引来乡人的喝叱，但乐此不疲。村后山坡有个采石形成的封闭石窟，并无水沟贯通，周围都是山地，积蓄的是雨水。一次，我和伙伴突发奇想，耗时半天用脸盆把它戽干了，却捉到一脸盆的鲫鱼和一筐的泥鳅。它们从何而来？一直是个不解之迷。剪泥鳅是在初夏的夜晚，明晃晃的水田刚插上秧苗，蛙声阵阵如急雨驰骤，我们打着火把游走在田塍上，不时蹲下观察幽明的田水，如果发现泥鳅静伏不动，悄悄用带齿的鳗剪将它们夹起，回头看看，古老村庄的灯火一朵朵凋落，山野间只有渔火明灭，也具一种幽邃的诗意。剪泥鳅也会遇见水蛇和黄鳝。黄鳝却多是钓的，将钢丝一端弯曲过来，磨得锐利，扎上蚯蚓，趴在田塍上，将钓具伸进驳岸的石罅、土洞里，等待它咬钩，再把它拖出来。早时的乡人吃过鼠肉，但不吃泥鳅，更不吃黄鳝，只是剁成一截一截喂鸭。我冒险吃过一次黄鳝。我在稻田里捉到过一条粗壮的老鳝，黄得发黑，一称有八两重，央求母亲把它烧起来。红烧，放了许多大蒜生姜，一家人看我吃，结果我吃吐了，人不舒服，眼晕头疼，躺了一天。不知道是不是在稻田穿行中了农药的毒，还是得罪了黄鳝精。

　　在没有玩具、书籍、糖果、电视的少年时代，捉鱼，曾给了我无比的快乐。如今，我与那些鲫鱼、鲢鱼、黄颡鱼、鲤鱼、鲶鱼、石斑鱼、黄鳝、泥鳅，已经相忘于江湖，其实，它们也已拖儿带女地离开了故乡的水域。回乡的日子，我也会盯着空荡荡的水面，它平淡、失落，只有水面映出的那张苍白脸容，会忆起一些前尘影事，像寂寞的风掠过水面，漾起一圈圈久久不愿平复的涟漪……