老物什上的婺城记忆

　　城市，如同一个手掌，布满了大街小巷的掌纹。时间的长河静静地流淌在空气中，悄悄地带走从前的回忆。那些吱吱作响的收音机和墙上不断发出嘀嗒声的老挂钟，在这个不断变更的城市中，渐渐淡出了人们的视线。

　　油灯、缝纫机、黑白电视，这些曾经熟悉的景物，只能从老人尘封的记忆中款款走来，却是那么亲切，让人浮想联翩。这些老物什上的色彩，或许在你亲身经历之时并没有什么出彩的地方，但在时光的夹缝之中回头，你会发现，经过岁月的蹉跎，这些记录了太多故事的老物什，似乎萌生出了生命，它们带着一些伤感，一些寥落，一些浅淡的哀愁，但又有一丝微微的甜，散发出一股怀旧的味道。

　　就让我们停下脚步，回头望望这些寂寞的老物什，留取城市在时光中的片段，剪辑记忆中的生活足迹。

　　毛主席像章：狂热年代的收藏达人

　　“毛主席的像章挂在我胸前呀，依沙依沙玛尼拉挂在我胸前呀。金色的像章放光芒，心中升起红太阳，心中升起红太阳……”望着杜戎胜从书房里搬出大大小小形态不一的500块毛主席像章，耳畔似乎又响起了这首《毛主席的像章挂在我胸前》的老歌，思绪也随着那曾经熟悉的旋律飞回到40多年前初期的激荡岁月。

　　上世纪60年代末，文化大革命自1966年夏天开始后，红色风暴很快席卷中华大地，一时间，跳“忠字舞”、唱“语录歌”、读“红宝书”、戴毛主席像章成为当时举国上下无不追随和效仿的政治时尚。那个时候，无论是谁，只要得到一枚毛主席像章，都是一种无上的光荣，身为党员的杜戎胜也不例外。

　　杜戎胜出生的时候，正处在日军侵华的艰难阶段，日本人无情的战火烧毁了他的家。从小，他就和家人四处颠沛流离，吃尽了苦头，直到毛主席带领共产党在抗日战争中夺取胜利，一家人才过上了安稳的日子，从此，他就把毛主席视为偶像，敬重万分。1950年，抗美援朝的号角在朝鲜拉响，“好男不当兵，好铁不打钉”那时候，坊间十分流行这句俗语，大家都知道，男儿当兵，十有八九会死在战场上，但16岁的杜戎胜毫不畏惧地参了军，随着大部队进驻朝鲜。3年里，他打过抢、扛过炮、受过伤，在硝烟弥漫的战场上奋起反抗。他说，有了毛主席，才有他的家，他要回报毛主席的恩德，为中国出一份力。1951年的五一劳动节，毛主席在天安门进行检阅，有幸参加第一方阵的杜戎胜第一次远远地望见了自己的“偶像”毛主席，那次的经历，成为他毕生难忘的美好回忆。

　　文革热潮掀起的时候，三十多岁的杜戎胜因为身体不好转业回了金华，但他一直心念着曾经的峥嵘岁月，热爱毛主席的心丝毫未减。毛主席像章风靡中华大地后，爱国的杜戎胜突然觉得找到了情感的寄托，他开始迷恋上收藏毛主席像章。从1968年到现在，他已经收藏了整整500枚，可谓琳琅满目、五彩缤纷。像章的材质，也是五花八门，有铝合金的、陶瓷的、塑料的、荧光的、有机玻璃的，尺寸不一，形状也各不相同，但没有一块重复。一开始毛主席像章都是毛主席的头像或胸像，后来像章上的内容丰富起来。有毛主席在上方，下面分别是韶山、井冈山、瑞金、遵义、延安、北京天安门等革命圣地；还有毛主席在上方，下方是向阳的葵花或如海的红旗或破浪前行的航船……值得一提的是那些反映各个时期光辉革命历程的像章，如毛主席领导秋收起义、毛主席上井冈山、毛主席参加开国大典、毛主席接见红卫兵等，可谓美不胜收。像章的制作工艺也越来越精湛，毛主席的表情神态刻画得细腻入微，形态逼真，笑容生动，不少堪称艺术珍品。

　　杜戎胜说，除了自己四处收集之外，当中的很大一部分是以前的老战友送的，像章里不但寄托了他对毛主席的热爱，更包含了说不尽的战友情。如今，杜戎胜将收集起来的500枚像章小心地安放在盒子里，每当老战友来他家做客，他就会拿出来，与他们一起追忆曾经的美好岁月。杜戎胜表示，他希望把这些像章传给子孙后代，把共产党对人们的爱一代代传下去，让子孙永远不忘毛主席的伟大功绩。