我对关于诗的言说充满犹疑，不仅是因为有“盲人摸象”之嫌，更因为认识像流淌的河水。我现在是否刻舟求剑？但关于《浮生》，我似乎仍有块垒要倾吐。

　　《浮生》几乎是我近三年来的心电图。说是长诗，倒更像是一首首小诗或诗片断的集合。每每重读，总有一缕苦涩和不甘在心头。这是一个小人物的荷戟彷徨。试图在大自然中求得短暂安慰。一个浮世梦。一曲忧伤歌。

　　由于诗意的挖掘深浅不一，水平也参差不齐。待到要结集出版，我从近三百节里删选了一百七十八节，大体依写作时间顺序排列。结构是松散的，格调多沉郁，唯一可告慰的是我做到了诗心的诚实：怎么想，就怎么写了，没有刻意隐瞒，决不装逼，只呈现真实的自己。

　　在这样的时代写诗本就是宗教般的情感。活着本已够累了，又何必再在诗中矫情，欺骗自己？况且你的诗真不真，读者一读便知，他们没必要也没兴趣读你的假话。说真话，说人话，应该是写诗的第一要素。

　　但写诗当然是一种技艺。你的真话还要讲得有水平，有深度，有情感冲击力，要说出人人心中所有又人人笔下皆无的妙语。这何其难也。弄巧不如守拙。但我是崇尚诗的性灵的。我自认不是才华横溢的人，但朴实人不妨有一颗坚韧不拔的心！

　　语言是诗的外衣，我希望它质感、内敛、鲜活、简洁，如不施粉黛的少女。它让读者一眼看去就知喜不喜欢。我想自己的诗歌有“露珠的新鲜和蛙皮的湿度”，但我仍对它的不时打滑暗暗伤神。“要想改变语言，首先要改变你的生活。”(沃尔科特)但生活哪有那么容易改变？所以《浮生》仍是我的阶段性作品，尽管现在看来于己比较重要。

　　诗要有承担。需要浸透现实和生命的血肉。要直接呈现苦与痛。我们面对的是整个社会的困局，要说出既是个人的也是大多数人心中的伤痛。太多的人死于沉默，诗人就该是那个在封闭的铁屋子里大喊“醒来！醒来！”的人。我没有放弃思考，尽管我的小我仍远远多于大我，所见所思仍太多浮在世相的表面。

　　感人心者，必发乎情。这情，要真，要善，要美，诗歌也由此获得世俗人生的意义。我们现在读李白、读杜甫、读苏东坡、读陶渊明，读米沃什，读勃莱，读博尔赫斯，读卡佛，不就是借他们的酒杯浇胸中块垒？世事变幻不居，科技一日千里，人性却是古今中外大同小异。

　　要追求诗写的难度，不在简易里流连忘返。每一首诗都应是对自己新的挑战。让一行好句救起前面几行的平淡，宛若奇异山峰映衬田林漠漠青绿苍黄。但写诗又不是让人眼花缭乱的炫技，最重要的还是内在的肌理。有些诗应该立即丢弃，有些诗只能慢慢丢弃。如果艺术和命运允许，我愿以我的一百首诗换一首好诗!

　　写诗不是目的，只是生命的过程。要安于边缘的安静。孤独是诗人的宿命。人生的树上结着一些诗歌的果实，是偶然也是必然。在技艺和境界的不断提升中仍然反复困扰着我，突围也在螺旋式的过程中。一个人的诗写到什么程度，就是活到了什么境界。功夫在诗外。内力有大小。无招胜有招。我能否是诗中的段誉？或者郭靖？还是像勃莱在明尼苏达般在永康方岩五峰，诵经，参禅，不忍归去？

　　我准备了很久，我准备得还不够，我在缓慢逼近。

　　说了这么多，其实我就是一个真实的俗人。热爱诗。热爱一切美好的事物。想过好一点的有尊严的生活。谁又能逃得开欲望？只是不得不放弃那些不可能罢了。人生已过中途，我越来越是一个闲人，睁大一双小眼，穿行于市声、月光和山野，以梦为马，以诗为寄，如是而已。