冷春天的清晨，被子有些轻寒，但鸟声已经在啁啾，睁眼觉得满窗绿影，对面屋顶上的花儿又开了几朵，小小的艳，疏疏的香，最是娇软动人心弦。如果夜里还下过一场雨，满地落红随风微微地动，花瓣像鼓着的翼，一下一下地张着，一副要飞的样子，看得人的心也一动一动地、很柔软地怜惜着。

　　黄昏总是清冷的，灰灰的，夜色蒙蒙地上来，人跟着也脆弱起来，心情也不免戚戚哀哀的，说不出的惆怅。再若梧桐更兼细雨，其中的愁绪真是欲说还休，欲剪更乱了。就算是夏天，在这一刻也是安静的，带着些许伤感的。日光淡了下去，风渐渐凉了起来，树上的叶子微微地卷着。人们都走在回家的路上，炊烟袅袅升上了屋顶。一切都松驰了下来，慢了下来，连时间也是。

　　春日的午后，空气变得浓稠，小睡一会儿，梦也仿佛是重重的，压得头沉沉。醒来，似乎和睡着也没区别。此时翻看下闲书，继续昏睡如醉，直到夕阳西下也未尝不可。适逢雨天，则更佳。晏殊的“绿蚁初尝人易醉，一枕小窗浓睡”也不过如此罢。

　　除了下雪，冬天大概就只有夜晚可爱一点了，真是每天“视睡如归”啊。用被子把自己团团地裹着，慢慢地捂出点火星来，就像一块木炭，一整晚微微地红着，很小心地不让它灰掉白掉，仿佛人生的意义全在于此了，真是说不出的舒适和满足。

　　春天的雨太纠缠不清，夏天的倒是痛快，不过又偏于暴烈。冬天呢，下得人冷得骨髓里去，整天瑟瑟缩缩，只有秋天的雨下得不急不缓，垂挂下来，白白亮亮，疏疏朗朗，多好。晴天也是，春夏人都被蒸得昏昏，冬天就算出太阳，也不见有多少暖意，还是冷飕飕的。秋天就不燥不热，出些汗，风一吹就干了，天地间都是透透亮亮的，随便怎么走都不会错。