“胜儿、润生：你们是我的主心骨，请务必回来一趟。母草”

　　这是岳母黄福杏100大寿前写给女婿刘润生的21封家书，也是最后一封。他看完后泣不成声。14年了，该面对的总归是要面对的……

　　晚年痛失爱妻，隐瞒八旬老母为妻尽孝

　　上个世纪50年代，刘润生，一个来自福州市盖山区农村却靠着自己的勤奋考上浙江大学的年轻小伙在一次偶然的扁桃体发炎就医认识了同来看病的出身书香门第的梁保华(乳名胜儿)，两人相见恨晚随之陷入热恋，性格开朗温顺、能歌善舞的梁保华并没有嫌弃刘润生贫寒的家庭出身，毅然在大学毕业后与刘润生结婚，1962年，刚刚毕业的刘润生日子还非常窘迫，家里兄弟姐妹7人还指望着他生活，难能可贵的是，当时梁保华的家庭并没有门户之见，大方地接受了刘润生，特别是保华的母亲黄福杏，当时反而拿出100块钱让女婿置办喜酒。岳母当年的豁达、善良与认可让刘润生铭记在心。此后虽因各自分配到不同地方工作，与妻子13年分居异地，却丝毫没有影响夫妻俩的感情，反倒愈加珍惜彼此。1995年7月25日，退休在家的梁保华刘润生逗弄着自己的外孙女韵儿，“胜儿，你看韵儿多像你年轻的时候，以后我们就陪着韵儿，看着她长大成家立业你说好不好？” “我们俩苦了大半辈子，总算是能想享清福，润生啊，以后我们俩的生活会好起来的……”两人相视一笑，眼角的鱼尾纹也在诉说着他们不言而喻的幸福。但却在刚刚勾画美好蓝图的第二天，妻子却因长年积压的疾病突发从车上摔下，晕倒在地，送入医院抢救8天8夜也没有留住她离去的脚步。妻子的突然离去让润生肝肠寸断，他扑倒在爱妻的墓前哭得差不过来气，“胜儿啊，是我没能好好保护你，让你先我而去，我会终生愧疚和谴责自己。你走了，你走了……我以为是梦，可我睁开眼睛怎么也找不到你，我该怎么向你的老母亲交代？胜儿啊，我知道你放不下你的老母亲，我发誓会把岳母当作自己的亲妈，连你那份的孝心一起尽了，让母亲快快乐乐的走完人生……”撕心裂肺的悲痛让六旬老人只能靠降压片撑着，还曾一度晕倒不自知，医生拿着化验单到处找他，勉强答应让他半天去学校上课半天住院这样半个月才让他的健康状况稳定下来。

　　妻子刚离开的那段时间，刘润生总是关门谢客，自己一个人守着曾经与妻子共同生活充满回忆的老房子，翻着妻子以前的照片默默的流泪，妻子的每张照片都是笑嘻嘻的，如今再也没有像她那么完美的妻子对自己好了。润生总是对着照片说着话，多少次他在梦里看到妻子一如往日的笑颜站在自己面前，温顺而热情地牵着自己的手，然而当自己去拥抱她时，妻子却消失得无影无踪。醒来不见枕边人，枕巾却早已湿了一大片。高大壮实的身躯早已被悲痛思恋折磨得虚弱不堪。女儿已逝的事实对当时已经88岁高龄的岳母来说一定会是最致命的打击。自从岳父去世以后，岳母一直咬着牙把4个孩子拉扯长大，经历了抗战、内战、文革等不平坦的生活，却还是坚持让每个孩子读大学。梁保华本就对岳母很是孝顺，为了不让八旬的老母知道女儿已逝而承受如此大的痛苦，晚年还要让白发人送黑发人，刘润生在妻子墓前决定永远隐瞒母亲这个足以将她送入万丈深渊的消息，母亲这辈子已经够苦了，刘润生也不知道自己该怎么面对岳母，亲口告诉她如此残忍的消息。怀着自责愧疚的心，刘润生告知所有知情人协助隐瞒，不可打电话到家里谈及此事，更不可去安慰她老人家。为了避免事情露馅，刘润生就告诉岳母说福州老家的妈妈生病了，保华得跟着自己回老家照顾婆婆。百行孝当先，刘润生的说辞并没有引起岳母的多大怀疑，虽然不舍，但也只是叮嘱两人要好好照顾自己。那时候，八旬的岳母腿脚已经不太利索了，加上那时家里还没有电话，交通也不便利，很长一段时间跟岳母没有联系。但是每一天，刘润生都沉浸在思妻与担心岳母的心绪之中，因为怕引起怀疑，润生就硬是忍住了去看望老太太的冲动，有时实在忍不住，就趁着老太太下午出门锻炼的时间偷偷地躲在暗处看看母亲是否身体安康，多想上前抱抱母亲，哪怕只跟她唠点家常，但刘润生知道自己不可以那么残忍，因为愧疚，自己也不知道该怎么面对，于是，每次他就躲在墙角看着母亲蹒跚的背影暗暗地落泪，肩膀止不住地抖着……

　　谎言圆着谎言，14年来泪流成河

　　妻子还在世的时候是公务员，两个人每个月会给老太太一笔生活费，妻子的离世，家里的担子一下就压在了刘润生身上，刘润生只能省吃俭用来按时凑上给岳母寄去的生活费。本以为日子就那么熬着，但没想到在杭州的老太太实在思念女儿，开始往福州写信。刘润生在老家的兄弟收到信后赶紧把信寄给一直在杭州却让老太太以为在老家的润生，润生收到信后懵了，怎么办？老太太是那时上海沪江大学的毕业生，是高级知识分子，而妻子与自己也都是知识分子，不回信是蒙不过去的。刘润生一想起妻子临走时最遗憾的就是不能为母亲尽孝，让母亲过上好日子，母亲又是如何地爱惜这个女儿，润生只能咬咬牙，买来印着福州字样的信封，谎称妻子因照顾婆婆抽不开身，自己代写家书。然后把自己的信寄回老家，再由兄弟们寄给老太太。一封信，辗转于杭州、福州，往往要半个月岳母才能收到回信。就这样，润生写了几封后，老太太不乐意了，想要女儿亲笔回信。那时已经开始流行计算机打印，于是自己开始模仿妻子的口吻给母亲回信，“亲爱的母亲大人:来信早已收阅,知您情绪不佳,甚为不安,请您多加保重,想开些,人生几十年,多向开心方面想想,那么不尽人意的事就会化为乌有,难得糊涂的名句永远是人们追求的最高欲望和哲理……我守在润生的身边还能增加他一些勇气和笑颜。论理以上事和情不该向您已高龄的母亲倾述，让您忧愁和不安，实在女儿心里的矛盾和混乱的情绪，无奈情况下只能向您道些内心的情感！还望母亲原谅和理解。也请您不要把我们的处境放在心里，我和润生都非常希望您健康长寿，您的健康就是我们的福气和幸福……”每次信都是自己写完然后找别人打印再辗转于福州、杭州。老太太一开始很新奇，可是日子一久对女儿的思念是有增无减，想看看女儿亲笔回的信。这可愁坏了刘润生，坦白？不！是自己没能好好照顾妻子，岳母对自己又那么恩重如山，决不能让岳母承受这样的打击，永远都不能让岳母知道，这个谎必须圆下去！于是，刘润生拿出了珍藏的妻子生前的日记本，一打开日记本，往事一幕幕浮现在自己的眼前，润生再也抑制不住自己，泪水模糊了六旬老人脸上的皱纹。“胜儿啊，如果我能在你那儿，此时此刻你在哪里？只在我的梦中。虽然失去了你，但你永远令我怦然心动。现在没有了你，我很失落。我不知道你在哪里。我盼望着，我期望着，但时间把我们分开。是否有办法可以让我找到你？是否有踪迹能让我知道？是否有哪条路，能让我把你带回家？天就在我面前，而你现在离我是那么的远。在我梦境的黑暗中，你的光亮总在闪烁。如果我能在你身边，如果我能在你那里。如果我能伸手触摸到你，并带你回家。是否有办法可以让我找到你？是否有踪迹能让我知道？是否有哪条路，能让我把你带回家？”

　　从那天起，刘润生开始一个字一个字地临摹妻子日记上的字迹，模仿妻子的口气给岳母回信。一封信有时也就两三百个字，但是润生每次却花上四五个小时，这四五个小时的大部分时间，刘润生是哭着度过的，哭得像个小孩蜷缩在一起，不敢让泪水流到信纸上，怕糊了字迹让岳母担心。哭得实在不行了，就停下笔，然后擦干眼泪继续回信，但是眼泪又不争气地流下来……这样的四五个小时，在过去的14年里，每个月刘润生都要经历两三次……遇到老家的兄弟出差不在家的日子，刘润生就只能跑去家对面的邮局拜托盖戳的邮递员把杭州的戳盖糊，这样就不会岳母怀疑。但是过了一段时间，当他再跑去邮局寄信的时候，邮递员却歉疚地对他说：“刘老师啊，对不住了，现在上头查得严，戳可再不能这么盖了，不然我要丢了自己的饭碗咯。”无计可施的润生只能等到兄弟回家延迟寄信的日子，在信中以婆婆病情不稳定因照顾婆婆不能及时回信等种种借口敷衍过去。渐渐地，母亲似乎觉察到了什么，由于年纪也大了，身体一天比一天差，她吵着让女儿见自己一面，那时，母女已经好几年没见过一面了。润生深感为难，只能硬着头皮蒙骗一时是一时，就写信告诉岳母说妻子自己卧病在床不能下地，实在不能回去见母亲一面，深觉不孝。老太太听闻也没有办法，只能让润生寄些女儿的照片给自己看看以排解思女之苦。自润生收到信后吃不下饭睡不着觉，苦苦冥想该怎么解决照片的问题。妻子已不在世已是事实，从哪去变个一模一样的人出来还要跟女儿外孙女合影呢？那时润生的电脑技术已不错，他翻着妹妹给自己寄的在家与自己女儿、外孙女合影的照片时，忽然想起学生告诉过自己的照片合成，于是，刘润生跑去学习PS,把妻子以前的照片的头像合成到妹妹的身上，这样根本不懂计算机的老太太就不会怀疑看出破绽。从那张照片开始，刘润生就总是把一些经过处理的照片寄给岳母，让岳母深信女儿尚在人世，陪伴着外孙女一路成长，过得很幸福……

　　百年大寿终见母面，未曾捅破谎言

　　一晃就是14年，刘润生已双鬓花白，谢绝了所有亲戚朋友想替他找个老伴的好意，一个人苦撑了14年，好在女儿对自己很孝顺，外孙女韵儿也能歌善舞、很有写作才华，很黏着自己的外公，让刘润生多少有些安慰。然而刘润生很是忐忑，岳母的100大寿马上到了，老太太当时已有些神志不清，却来信二十一封让女儿、女婿务必回去一趟。那几晚，刘润生翻来覆去睡不着觉，有时半夜起来轻抚着妻子的照片，模糊了视线。“保华，我于心不忍,用种种办法欺骗您的母亲,操作您仍在人间,让您高龄的母亲能愉快地渡过晚年,每当我操作一步,我要悲伤几天,仿造您字体写信,二三百字的短信,我将花四五个小时,其大部分时间在流泪伤感。您的母亲恩情如山,我们俩结合在一起,是门不当户不对的,您是书香门第,达贵人家,而我打足仅是门对千山秀,心怀万木春的乡下人,我们俩能走在一起共枕几十年,固然有我们俩的感情蒂结,但与您父母的关爱和支持分不开……母亲就要大寿了，我得回去见她，既然躲不过，保华啊，但愿你能帮我蒙混过去……”

　　2007年4月8日，刘润生带着女儿三口之家早早的来到岳母的家主持岳母的百年大寿，思念与不安让润生的脚步显得格外沉重。阔别14年的女婿一见到岳母的面就抑制不住自己的愧疚，“妈妈，我来晚了……”老太太抬起头，还没等刘润生借口妻子在家照顾婆婆实在抽不开身就缓缓地说：“是死是活都让我看看照片吧……”刘润生一下子就崩溃了，冲到了院子里嚎啕大哭，他再也没有照片可以骗老母亲，母亲的心里其实跟明镜一样，早就怀疑了啊。但她只是一直没有说出口，不曾捅破这层纸。14年来的压抑在顷刻之间释放了，刘润生顾不上大学教授的形象瘫坐在台阶上哇哇哭得像个小孩。那天毕竟是母亲的大寿，刘润生只能擦干了眼泪，他要开开心心地陪母亲过生日，如果妻子还在世上，肯定也希望他那么做。席间，亲朋好友子孙相聚一堂，气氛温馨而融洽，大家都为着梁家的老祖宗庆生喜庆。然而母亲却到最后也没有点破……油尽了，灯枯了，同年5月19日，岳母微笑着安详地离开了人世。刘润生跪在岳母的墓前，泣不成声，“母亲啊，14年来润生不孝啊，我只能在您的坟前亲口跟您说，润生一直欺瞒您胜儿去世的消息，还一直装作她的口吻给您写信回信啊……润生自责愧疚啊，是我没有好好照顾保华，没让她享几天清福。我对不起保华更对不起您啊。我辜负了您对我的信任，14年来不敢当面来看望您，虽然你没有说破，但是我知道你心里其实都清楚啊……母亲啊，现在我在您墓前亲口把这个秘密对您说，是我欠您的啊，我实在是憋不住了，我愧对您啊母亲，您如果见到了保华，就好好数落我这个不孝子吧母亲……安息吧……”

　　如今岳母离开已经4年了，刘润生已是74岁的老人，一直守着跟妻子的老房子里不肯搬去跟女儿一起住，退休在家的日子跟朋友喝喝茶、学习电脑技术，周末就去看望已经读高一的外孙女陆韵。每年的清明节，刘润生总会去岳母与妻子的墓前陪她们说说话、解解闷，每次都要写上长长的一封信诉诉钟情给妻子、岳母烧过去，仿佛她们从不曾离开那样。“胜儿啊，你走了,一系列困难和苦楚摆在我的面前,365天,我天天在思念你,为你嚎哭,为你悲哀。在我极度忧伤和困难情况下,上下左右、亲朋好友、邻居同事对我非常关切和爱护,千方百计地让我排除困境,渡过了非常时期……现在你一定跟你的母亲在一起吧，请她老人家原谅不孝的润生。你如在天有灵,常回家看看,让我们在梦幻中感到安慰和寄托……”在刘润生的心里，妻子与岳母是自己生命中不可或缺的两个女人，待他看到孙女陆韵长大成人，行完日间的路程，必去与她们相聚，因为，妻子永远是自己的妻子，岳母也永远不会改变……